D.C. Chill

Drehort Prenzlauer Berg

I

Nichts hat darauf hingedeutet, fiir 77 darauf hingedeutet.
Die Abnahme der neuen Serienfolgen verlduft wie gewohnt:
Anerkennende Blicke zum Regisseur und dann in seine, des Autors
Richtung. Er ist es, der die Serie ,,P. Berg vermittelt” erfunden hat
und seitdem zuverlissig fiir sie schreibt. Jemand, der weifs, wie es
geht, der das Budget im Auge hat und gute Quoten garantiert —
eine sichere Bank.

Die Produktionsassistentin schleppt einen riesigen Blumen-
straufl in den Raum und steuert auf ihn zu, ein Praktikant
balanciert das obligatorische Prosecco-Tablett zwischen den
Anwesenden hindurch. Wie immer loben sich Produzent und
Redaktion vor allem gegenseitig. Beide Seiten versichern einander
der groflen Freude dariiber, in Kiirze mit der nichsten Staffel der
Serie zu beginnen.

Nur nicht mit ihm!

Die Spatzen pfeifen es seit Monaten von den recht-offent-
lichen Anstaltsdichern — der Sender miisse sich verjiingen. Der
Redaktionsleiter, wie immer verschwitzt und mit schlechtem Atem
vom vielen Fliegen, prostet ihm zu: ,Auf dich, mein Lieber! Es war

eine so tolle Zeit, danke fiir die wunderbare Zusammenarbeit. Und



bitte nimm das nicht persénlich. Ich hitte, also ... ich wollte lingst
mit dir reden, aber der Stress — wir casten seit Wochen Drehbuch-
und Regieabsolventen von den Filmhochschulen, anstrengend,
kann ich dir sagen ... du trinkst ja gar nicht. Apropos Nachwuchs:
Die da driiben ...%, der Redaktionsleiter deutet auf eine hochge-
wachsene Frau von Mitte zwanzig, ,das ist unsere Neue. Der
Relaunch der Serie ist ihr erstes eigenes Projekt.“ Er gibt der Ange-
sprochenen ein Zeichen und schwirmt: ,Das wird jetzt alles
moderner, so’n bisschen sherlockmiflig, verstehst du.®

Die junge Redakteurin kommt selbstbewusst auf Johannes
Stein zu und streckt ihm die Hand entgegen. ,Freu mich, Sie
kennenzulernen, Herr Stein. Maren von Lenau mein Name, mit
Doppelbetonung auf Len und au. Wissen Sie denn schon, wie es
mit Ihnen weitergeht?*

Als Johannes Stein nicht sofort antwortet, zieht die Frau ein
Messer hervor, lichelt und sticht zu. ,Machen Sie sich keine

Vorwiirfe, es liegt nicht an Thnen, Sie sind nur zu alt!“

Johannes Stein wachte schweiflgebadet auf. Fiir einen
Augenblick wusste er nicht, was los war. Erst das vielsprachige
Gejohle jugendlicher Touristen unten auf der Strafle holte ihn
zuriick in die Wirklichkeit. Johannes Stein presste seine Hinde auf
die Ohren und hérte — ein Rauschen. Thm war, als vernehme er das
Verrinnen der Zeit. Der Autor starrte in die Dunkelheit und
versuchte, seine Gedanken zu ordnen: Er war noch am Leben,
neunundvierzig Jahre alt, niemand hatte ihm die Zusammenarbeit
aufgekiindigt, und Frau von Lenau war nicht mehr (leider aber

auch nicht weniger) als die neue Redakteurin, mit der er gerade an



der nichsten Staffel von ,P. Berg vermittelt“ arbeitete. Dreh-
buchbesprechungen konnten listig sein, die mit Maren von Lenau
war ein Albtraum.

Wihrend sich Johannes Stein allmihlich beruhigte, wurde es
tiber ihm lebendig: Die seltenen, dann aber andauernden Liebes-
tibungen in der Dachgeschosswohnung exzessiv zu nennen, wire
eine Untertreibung. Was sich da alle paar Wochen, stets in den
frithesten Morgenstunden und von drohnender Opernmusik
begleitet, vollzog, entsprang entweder einer Uberdosis einschligiger
Stabilisierungspriparate oder das Paar wetteiferte um ein #riple A of
sex.

An Schlaf war nicht mehr zu denken. Johannes Stein stand
auf, duschte und setzte sich an seinen Kiichentisch. Wihrend er
einen Kaffee trank, blitterte er in den Drehbiichern: Die Seiten
waren Ubersit mit Anstreichungen und Notizen — Zeugnisse nicht
enden wollender Diskussionen. Kaum eine Szene, die nicht in
Zweifel gezogen, kein Dialog, tiber den nicht zih verhandelt
worden war. Fiir die Uberarbeitung wiirde Johannes Stein Wochen
brauchen, und am Ende wiren die Drehbiicher nicht besser,
sondern nur anders. Dafiir, dass Maren von Lenau die Erfahrung
fehlte, konnte sie nichts; dass sie dieses Defizit aber durch affektiert
zur Schau gestellte Skepsis oder, wenn es partout nichts zu
kritisieren gab, aufgesetzte Zustimmung zu iiberspielen versuchte,
war fiir Johannes Stein kaum auszuhalten. Zwei volle Tage saflen
sie nun bereits iiber den Geschichten, heute war die dritte Folge an
der Reihe. Gliicklicherweise musste seine Peinigerin am Nach-
mittag ihren Flieger nach MUC bekommen (sie hatte tatsichlich

em-ju-§i statt Miinchen gesagt), um irgendeiner unendlich



wichtigen Fernsehgala beizuwohnen, bevor sie wieder in ihren
Sender hinter den sieben Bergen zuriickkehrte. Fiir Johannes Stein
waren solche Events nichts als beitragsfinanzierter Hedonismus,
heute aber sollte es ihm recht sein.

Er lichelte und trat auf den Balkon hinaus: Schones Wetter
kiindigte sich an, die Morgensonne lief§ die Kugel des Fernseh-
turms in einem goldenen Licht erstrahlen. Auf dem alten Georgen-
Parochial-Friedhof gegeniiber zwitscherten die Vogel. Johannes
Stein lebte gern in Prenzlauer Berg und seine griine Ecke im Stiden
des Winsviertels schitzte er besonders. Beinahe perfekt — gibe es
nicht einige Zugezogene, die sich nach drei Wochen als Berliner
bezeichneten, aber alles ablehnten, was nicht der reihenhiusischen
Behaglichkeit ihrer Herkunft entsprach.

Ganz anders die Nachbarn iiber ihm. Dort herrschte nach wie
vor ungetriibte Lebensfreude. Inzwischen wurde der zweite Akt
vollzogen, musikalisch begleitet von Tristan und Isolde: ,O sink
hernieder, Nacht der Liebe, gib Vergessen, dass ich lebe; nimm

mich auf in deinen Schof3, [6se von der Welt mich los!“

II

Es war kurz vor neun. Weit zur Arbeit hatte es Johannes Stein
nicht, der Besprechungsraum der Filmproduktion befand sich im
Erdgeschoss seines Wohnhauses. Kein Zufall, denn beim Schreiben
der Serie hatte er als Autor immer diese Rdume vor Augen gehabt.
Und weil auch Produzent und Szenenbildner von der Location
begeistert gewesen waren, wurde die ehemalige Druckerei als fester

Drehort angemietet.



In der Serie ist ,Patrick Bergs Biiro“ eine Anlaufstelle fiir in
Straftaten verwickelte Menschen, die Rat suchen, bevor sie sich den
Behorden stellen, oder Unschuldige, die sich verdichtig gemacht
haben und befiirchten, dass man ihnen nicht glaubt. Fiir solche
Fille hatte Patrick Berg ein kleines Netzwerk aus Anwilten,
Psychologen und pensionierten Polizeibeamten aufgebaut, die die
Betroffenen berieten. Auflerdem ermittelte er auf eigene Faust.
Johannes Steins Serienheld hatte in jungen Jahren selbst negative
Erfahrungen mit der Justiz gemacht und mehrere Jahre unschuldig
im Strafvollzug gesessen. Statt die Revision seines Verfahrens
abzuwarten, war Patrick Berg freiwillig ins Gefingnis gegangen und
hatte ein Fernstudium in Jura und Psychologie aufgenommen.
Nach mehreren Instanzen und fast fiinf Jahren Haft war das Urteil
gegen ihn aufgehoben und Patrick Berg aus dem Vollzug entlassen
worden. Er schloss sein Studium ab und investierte die
Haftentschidigung in sein Biiro.

Dass der Serienheld auf den ersten Blick nicht in das Milieu
der ansissigen Prenzlauer-Berg-Community passte, empfand
Johannes Stein als besonderen Reiz, und es gelang ihm immer
wieder, die Welt aus Irgendwas-mit-Medien, Manufactum-
Wohlstindigkeit und Baby-Yoga mit den Problemen von Patrick
Bergs Klienten zu originellen Geschichten zu verbinden. Viel
schwieriger war es fiir den Autor gewesen, die Bedenkentriger des
Senders von seiner Titelfigur und dessen ambivalenter Vergangen-
heit zu tberzeugen, aber nachdem die Serie mit Spitzenquoten
gestartet war, beeilten sich alle, den Erfolg fiir sich zu verbuchen.

Als Maren von Lenau den Besprechungsraum betrat — ihren

Reisetrolley hatte sie bereits dabei —, wirkte sie wie ausgewechselt.



Sie hatte sogar Friichte eingekauft. Johannes Stein holte Teller und
ein Obstmesser aus der Teekiiche. Vielleicht war der Redakteurin
selbst aufgefallen, dass sie den Bogen iiberspannt hatte. Jedenfalls
verlief der Vormittag ungewohnt sachlich. Sogar ihr Smartphone
blieb heute ruhig.

Doch auf einmal war es wieder so weit, die Redakteurin
riusperte sich und ergriff das Wort. Es ging um den Fall einer
jungen Sekretirin, die an einen Tatort gelockt wird: Thr Chef ist
erstochen worden, und obwohl die Frau genau weifi, dass sie die
Tat nicht begangen hat, reagiert sie falsch und verhile sich
verdichtig — genau so, wie es die wirklichen Titer geplant haben.

»Herr Stein, tiber diese Briicke gehe ich nicht!“ Maren von
Lenau fiel reflexartig zuriick in die durchdringende Tonlage der
vergangenen Tage. ,Unschuldig ist unschuldig, hier besteht doch
tiberhaupt kein Zweifel. Die Frau wiirde sofort die Polizei rufen!”

,Bitte bedenken Sie die extreme Stresssituation. Die Betrof-
fene ist Anfang zwanzig und hat wahrscheinlich noch nie einen
Toten geschen, jedenfalls niemanden, der ermordet wurde, und es
handelt sich auflerdem um ihren Vorgesetzten. Sie steht unter
Schock!“

»Nein.“ Maren von Lenau schiittelte unablissig mit dem
Kopf.

,Sie hat das Blut des Opfers an Hinden und Kleidung. Was
die Frau durchlebt, ist so irrational, dass es zu einer kompletten
Fehlreaktion kommt. Sie gerit in Panik ... In der Fachliteratur
bezeichnet man diese ...“

»Wir machen Fernsehen, Herr Stein®, unterbrach Maren von

Lenau den Autor schroff, ,unsere Geschichten sollen das Publikum



mitnehmen und nicht irritieren. Hier verlieren wir Minimum eine
Million Zuschauer an die Konkurrenz, nur weil niemand
nachvollziehen kann, dass sich Patrick Berg dieser absurden Sache
annimmt. Sie wissen, wie konsensfihig ich bin, Herr Stein, aber
dieser Plot funktioniert nicht, und hier geniigt es auch nicht, an ein
paar Stellschrauben zu drehen. Ich schlage vor, mit dieser Folge
noch einmal ganz von vorn ... Wie viel Zeit brauchen Sie fiir einen
neuen Fall?“

,Es tut mir leid, aber ich teile Ihre Meinung nicht.”

,Und ich bin IThre Redakteurin und trage die Verantwortung
fiir das hier.“ Mit einer dramatischen Geste schleuderte Maren von
Lenau das Drehbuch vor sich auf den Tisch. ,,Deshalb erwarte ich,
dass Sie mit dieser Situation professionell umgehen. Ach iibrigens,
Tom Enders wiinscht sich auch ein paar neue Akzente, vielleicht
telefonieren Sie sich mal zusammen. Der hat ganz gute Ideen,
moglicherweise bringt Sie irgendetwas auf einen neuen Einfall.
Konnen wir jetzt fortfahren?®

Johannes Stein hatte Miihe, ruhig zu bleiben. ,Héren Sie,
wenn der Hauptdarsteller dazu beitragen mochte, seine Figur
weiterzuentwickeln, bin ich der Letzte, der diese Hinweise
ignoriert. Wir haben das von Anfang an so gehalten, Frau von
Lenau. Aber, bei allem Respekt, wenn Tom Enders seine
Drehbiicher selbst schreiben will, dann geben Sie ihm doch einen
Autorenvertrag! Am besten, er fithrt auch gleich Regie ... wir ja
nicht der Erste.

,Herr Stein!“

,Und weil wir gerade dabei sind: Ich bin auch kein Freund

der Unsitte, dass Schauspieler ihre Dialoge umschreiben, wie es



ihnen passt. Ublicherweise denke ich mir nimlich etwas dabei, und
zwar bei jedem einzelnen Satz.”

,Okay, d’accord, da bin ich ganz bei Ihnen, schon um die
Kontrolle zu behalten ... Also wie kriegen wir die Kuh jetzt vom
Eis? Schauen Sie eigentlich amerikanische Serien im Original, Herr
Stein?“

Johannes Stein griff zum Telefon. ,Es reicht jetzt, Frau von
Lenau, ich denke, wir sollten den Produzenten in das Problem
involvieren und seine Meinung einholen.*

Die Redakteurin nickte zustimmend. Um die Situation zu
entschirfen, begann Johannes Stein das Telefonat mit einem —
reichlich bemiiht klingenden — Scherz. ,Ich bin’s, hér zu, wir
bringen uns hier gleich um, wer wen, ist noch nicht entschieden ...
seit einer halben Stunde stecken wir absolut fest ... ja, in der
dritten Folge ... die Messergeschichte ... genau, soll raus und ganz
was anderes ...“ Maren von Lenau zerteilte wihrenddessen eine
Papaya mit dem Obstmesser.

,Bitte, er will mit Ihnen sprechen.“ Johannes Stein reichte das
Telefon iiber den Tisch.

»Ja hallo, Len-au. Kann ich Sie gleich zuriickrufen? Ich muss
eben mit meinem Chef dariiber reden, danke.“ Sie griff nach ihrem
Blazer. ,Ich gehe mal eine Runde um den Block ...“ Maren von
Lenau deutete die Telefoniergeste an und verschwand.

Johannes Stein nahm den Horer und wihlte eine neue

Nummer: ,Johannes hier. Du, sag mal, wo liegt denn der Schliissel

vom SFX-Raum?“



Thr Smartphone am Ohr, wich Maren von Lenau erschrocken
einem Radfahrer aus, der wie aus dem Nichts auf dem Biirgersteig
aufgetaucht war. Als endlich ihr Redaktionsleiter das Telefon
abnahm, legte sie sofort auf: Jetzt bloff keine Schwiche zeigen, sie
musste die Situation selbst in den Griff bekommen!

Wihrend sie das sommerliche Treiben auf sich wirken lief3,
gestand sich Maren von Lenau ein, dass ihre Anspannung, ja sogar
die abweisende Haltung ihrem Autor gegeniiber, mit einem
unterschwelligen Neid auf das lockere Leben in Berlin zu tun hatte.
Die Stadt, in der sie lebte, lag in der tiefsten Provinz. Ja, sie hatte
einen Traumjob. Doch sobald man den Sender verliefi, tiberkam
einen die Langeweile. Thr Blick fiel in das Schaufenster eines
Antiquariats und sie erinnerte sich an ihre Seminararbeit tiber die
Briefe Franz Kafkas an seine Verlobte. In diesem Moment
entdeckte Maren von Lenau, dass sie sich in der
Immanuelkirchstrafle befand, dort, wo Felice Bauer damals
gewohnt hatte, und sie musste licheln, als sie daran dachte, dass der
junge Prager Schriftsteller sich nie hierher getraut hatte.

Nebenan war ein Café. Maren von Lenau setzte sich an den
einzigen freien Tisch, bestellte einen Espresso macchiato mit
Sojamilch und rief Johannes Stein an: ,Konnen wir in zehn
Minuten weitermachen, auch wenn es bei meiner Entscheidung
bleibt?“

Der Autor reagierte erstaunlich gelassen, beinahe aufgerdumt.

,Herr Stein, hier gibt es 70 go, soll ich Thnen was mitbringen?“

Johannes Stein lehnte dankend ab.

Maren von Lenau orderte trotzdem einen Café au lait fiir ihn

— zur Versdhnung.



III

Das Haus lag am Ende der Winsstrale. Die Fassade war
frisch gestrichen, aber schmucklos: quadratisch, praktisch, weif,
wie Maren von Lenau befand. Zweimal schon hatte sie am Seiten-
eingang geliutet, doch Johannes Stein 6ffnete nicht. Sie lief bis zur
Ecke des Hauses, aber ihr fiel ein, dass alle Fenster des Bespre-
chungsraums auf den Hof hinaus gingen. Und allmihlich wurde
der Kaffee kalt. Thre letzte Moglichkeit war die Ecktiir — in der
Serie der Eingang zu ,Patrick Bergs Biiro“ —, und die war gliick-
licherweise unverschlossen.

Ohne Schauspieler und Team wirkte der Drehort der Serie
beinahe unheimlich. ,Herr Stein, Café au lait fiir Sie!“, rief Maren
von Lenau in Richtung Besprechungsraum, dessen Tiir nur
angelehnt war. Niemand antwortete, aber ihr Smartphone
klingelte. Sie driickte die Tiir mit dem Ellenbogen auf, schob sich
in den Raum — und erschrak: Das Hemd aufgeschlitzt und voller
Blut, saf Johannes Stein leblos an seinem Platz. Auf dem Tisch vor
ihm sein Drehbuch, in dem das blutige Obstmesser steckte.

Aber Maren von Lenau fing sich schnell: ,Verarsch mich
ruhig, Stein ... Arbeitet ihr hier immer so in Berlin? Das ist
Strasberg, oder? Method Acting fiir Redakteure, ja, ist es das? Bravo,
hat fast geklappt, mich zu schocken ... und jetzt ist es gut, Herr
Stein ... an die Arbeit! Ich muss um fiinfzehn Uhr zum Flug-
hafen.*

Als der Autor nicht reagierte, ging Maren von Lenau um den
Tisch herum und tippte ihm gegen die Schulter. ,,Sie sollten jetzt in

Thre Wohnung gehen und duschen, Herr Stein ... Herr Stein, ich
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rede mit Thnen!“ Sie beriihrte ihn ein zweites Mal, diesmal ener-
gischer. Der Korper kippte zur Seite, Maren von Lenau direkt
entgegen. Sie konnte nicht rechtzeitig ausweichen, Smartphone
und Kaffeebecher fielen zu Boden.

Die Redakteurin versuchte ihre Gedanken zu ordnen, aber es
klingelte schon wieder, jetzt unter dem Korper von Johannes Stein.
Maren von Lenaus Blick fiel auf die Tatwaffe und sie sah sich um.
»~Was fiir eine Scheifle soll das hier werden, verdammt?!“ Sie
bemerkte, dass ihre Hinde zitterten, riss sich den blutbefleckten
Blazer vom Leib und wischte damit ihre Fingerspuren vom Griff
des Obstmessers.

Im letzten Moment schaffte sie es zur Toilette und tibergab
sich.

Das Bild, das sich Maren von Lenau im Spiegel bot, war
entsetzlich: {iberall Blut. Sie versuchte sich zu waschen, aber das
Rot verschmierte nur. Kraftlos glitt sie zu Boden und vergrub ihr
Gesicht zwischen den Armen (eine abgegriffene Pose verzweifelter
Frauen in amerikanischen Filmen, die sie immer als peinlich
empfunden hatte).

Als Maren von Lenau irgendwann die Augen aufschlug, war
Johannes Stein dabei, die Teller und das Obstmesser in die
Teekiiche zu tragen. Er blieb vor ihr stehen und sagte kein Wort.
Alles an ihm war normal.

Maren von Lenau wusste nicht, wie viel Zeit inzwischen
vergangen war, doch allmihlich 18ste sich ihre Erstarrung. Langsam
stand sie auf und sah Johannes Stein an. Ihr Licheln und der Griff
nach dem Obstmesser waren eins. Seine Reaktion kam zu spit. Ein

Stich geniigte — der Autor brach sofort zusammen.
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Sirenengeheul durchschnitt die Stille des Nachmittags.
Polizeifahrzeuge und ein Notarztwagen bogen um die Ecke und
stoppten vor ,Patrick Bergs Biiro“. Schaulustige blieben stehen.
Der Tatort wurde abgesperrt.

Die Inhaber des Lokals auf der anderen Straflenseite
wunderten sich iiber die Betriebsamkeit: ,Was ist denn da los,

drehen die schon wieder?

Ubrigens: Driiben im Keller der Kneipe gab es frither eine
Kegelbahn. Wihrend der Sanierung des Gebiudes wurde dort
unten ein Toter gefunden. Als dringend tatverdichtig galt ein
chemaliger, inzwischen 77-jahriger Stammgast des ,Keglerheims®,
der bei dem Opfer Spielschulden hatte, aber der Mann beteuerte
seine Unschuld. Ein obskurer Fall, bis man herausfand, dass die
Leiche bei einem nichtlichen Unwetter vom Friedhof gegeniiber in
den Keller gespiilt worden war — durch einen aufgelassenen Kabel-
graben. Auch so eine Geschichte, die Johannes Stein endlich mal

aufschreiben miisste, wire doch was fiirs Kino ...
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