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I 

Nichts hat darauf hingedeutet, für ihn darauf hingedeutet. 

Die Abnahme der neuen Serienfolgen verläuft wie gewohnt: 

Anerkennende Blicke zum Regisseur und dann in seine, des Autors 

Richtung. Er ist es, der die Serie „P. Berg vermittelt“ erfunden hat 

und seitdem zuverlässig für sie schreibt. Jemand, der weiß, wie es 

geht, der das Budget im Auge hat und gute Quoten garantiert – 

eine sichere Bank. 

Die Produktionsassistentin schleppt einen riesigen Blumen-

strauß in den Raum und steuert auf ihn zu, ein Praktikant 

balanciert das obligatorische Prosecco-Tablett zwischen den 

Anwesenden hindurch. Wie immer loben sich Produzent und 

Redaktion vor allem gegenseitig. Beide Seiten versichern einander 

der großen Freude darüber, in Kürze mit der nächsten Staffel der 

Serie zu beginnen. 

Nur nicht mit ihm! 

Die Spatzen pfeifen es seit Monaten von den recht-öffent-

lichen Anstaltsdächern – der Sender müsse sich verjüngen. Der 

Redaktionsleiter, wie immer verschwitzt und mit schlechtem Atem 

vom vielen Fliegen, prostet ihm zu: „Auf dich, mein Lieber! Es war 

eine so tolle Zeit, danke für die wunderbare Zusammenarbeit. Und 
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bitte nimm das nicht persönlich. Ich hätte, also … ich wollte längst 

mit dir reden, aber der Stress – wir casten seit Wochen Drehbuch- 

und Regieabsolventen von den Filmhochschulen, anstrengend, 

kann ich dir sagen … du trinkst ja gar nicht. Apropos Nachwuchs: 

Die da drüben …“, der Redaktionsleiter deutet auf eine hochge-

wachsene Frau von Mitte zwanzig, „das ist unsere Neue. Der 

Relaunch der Serie ist ihr erstes eigenes Projekt.“ Er gibt der Ange-

sprochenen ein Zeichen und schwärmt: „Das wird jetzt alles 

moderner, so’n bisschen sherlockmäßig, verstehst du.“ 

Die junge Redakteurin kommt selbstbewusst auf Johannes 

Stein zu und streckt ihm die Hand entgegen. „Freu mich, Sie 

kennenzulernen, Herr Stein. Maren von Lenau mein Name, mit 

Doppelbetonung auf Len und au. Wissen Sie denn schon, wie es 

mit Ihnen weitergeht?“  

Als Johannes Stein nicht sofort antwortet, zieht die Frau ein 

Messer hervor, lächelt und sticht zu. „Machen Sie sich keine 

Vorwürfe, es liegt nicht an Ihnen, Sie sind nur zu alt!“ 

 

Johannes Stein wachte schweißgebadet auf. Für einen 

Augenblick wusste er nicht, was los war. Erst das vielsprachige 

Gejohle jugendlicher Touristen unten auf der Straße holte ihn 

zurück in die Wirklichkeit. Johannes Stein presste seine Hände auf 

die Ohren und hörte – ein Rauschen. Ihm war, als vernehme er das 

Verrinnen der Zeit. Der Autor starrte in die Dunkelheit und 

versuchte, seine Gedanken zu ordnen: Er war noch am Leben, 

neunundvierzig Jahre alt, niemand hatte ihm die Zusammenarbeit 

aufgekündigt, und Frau von Lenau war nicht mehr (leider aber 

auch nicht weniger) als die neue Redakteurin, mit der er gerade an 
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der nächsten Staffel von „P. Berg vermittelt“ arbeitete. Dreh-

buchbesprechungen konnten lästig sein, die mit Maren von Lenau 

war ein Albtraum. 

Während sich Johannes Stein allmählich beruhigte, wurde es 

über ihm lebendig: Die seltenen, dann aber andauernden Liebes-

übungen in der Dachgeschosswohnung exzessiv zu nennen, wäre 

eine Untertreibung. Was sich da alle paar Wochen, stets in den 

frühesten Morgenstunden und von dröhnender Opernmusik 

begleitet, vollzog, entsprang entweder einer Überdosis einschlägiger 

Stabilisierungspräparate oder das Paar wetteiferte um ein triple A of 

sex. 

An Schlaf war nicht mehr zu denken. Johannes Stein stand 

auf, duschte und setzte sich an seinen Küchentisch. Während er 

einen Kaffee trank, blätterte er in den Drehbüchern: Die Seiten 

waren übersät mit Anstreichungen und Notizen – Zeugnisse nicht 

enden wollender Diskussionen. Kaum eine Szene, die nicht in 

Zweifel gezogen, kein Dialog, über den nicht zäh verhandelt 

worden war. Für die Überarbeitung würde Johannes Stein Wochen 

brauchen, und am Ende wären die Drehbücher nicht besser, 

sondern nur anders. Dafür, dass Maren von Lenau die Erfahrung 

fehlte, konnte sie nichts; dass sie dieses Defizit aber durch affektiert 

zur Schau gestellte Skepsis oder, wenn es partout nichts zu 

kritisieren gab, aufgesetzte Zustimmung zu überspielen versuchte, 

war für Johannes Stein kaum auszuhalten. Zwei volle Tage saßen 

sie nun bereits über den Geschichten, heute war die dritte Folge an 

der Reihe. Glücklicherweise musste seine Peinigerin am Nach-

mittag ihren Flieger nach MUC bekommen (sie hatte tatsächlich 

em-ju-ßi statt München gesagt), um irgendeiner unendlich 
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wichtigen Fernsehgala beizuwohnen, bevor sie wieder in ihren 

Sender hinter den sieben Bergen zurückkehrte. Für Johannes Stein 

waren solche Events nichts als beitragsfinanzierter Hedonismus, 

heute aber sollte es ihm recht sein. 

Er lächelte und trat auf den Balkon hinaus: Schönes Wetter 

kündigte sich an, die Morgensonne ließ die Kugel des Fernseh-

turms in einem goldenen Licht erstrahlen. Auf dem alten Georgen-

Parochial-Friedhof gegenüber zwitscherten die Vögel. Johannes 

Stein lebte gern in Prenzlauer Berg und seine grüne Ecke im Süden 

des Winsviertels schätzte er besonders. Beinahe perfekt – gäbe es 

nicht einige Zugezogene, die sich nach drei Wochen als Berliner 

bezeichneten, aber alles ablehnten, was nicht der reihenhäusischen 

Behaglichkeit ihrer Herkunft entsprach. 

Ganz anders die Nachbarn über ihm. Dort herrschte nach wie 

vor ungetrübte Lebensfreude. Inzwischen wurde der zweite Akt 

vollzogen, musikalisch begleitet von Tristan und Isolde: „O sink 

hernieder, Nacht der Liebe, gib Vergessen, dass ich lebe; nimm 

mich auf in deinen Schoß, löse von der Welt mich los!“ 

 

II 

Es war kurz vor neun. Weit zur Arbeit hatte es Johannes Stein 

nicht, der Besprechungsraum der Filmproduktion befand sich im 

Erdgeschoss seines Wohnhauses. Kein Zufall, denn beim Schreiben 

der Serie hatte er als Autor immer diese Räume vor Augen gehabt. 

Und weil auch Produzent und Szenenbildner von der Location 

begeistert gewesen waren, wurde die ehemalige Druckerei als fester 

Drehort angemietet.  
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In der Serie ist „Patrick Bergs Büro“ eine Anlaufstelle für in 

Straftaten verwickelte Menschen, die Rat suchen, bevor sie sich den 

Behörden stellen, oder Unschuldige, die sich verdächtig gemacht 

haben und befürchten, dass man ihnen nicht glaubt. Für solche 

Fälle hatte Patrick Berg ein kleines Netzwerk aus Anwälten, 

Psychologen und pensionierten Polizeibeamten aufgebaut, die die 

Betroffenen berieten. Außerdem ermittelte er auf eigene Faust. 

Johannes Steins Serienheld hatte in jungen Jahren selbst negative 

Erfahrungen mit der Justiz gemacht und mehrere Jahre unschuldig 

im Strafvollzug gesessen. Statt die Revision seines Verfahrens 

abzuwarten, war Patrick Berg freiwillig ins Gefängnis gegangen und 

hatte ein Fernstudium in Jura und Psychologie aufgenommen. 

Nach mehreren Instanzen und fast fünf Jahren Haft war das Urteil 

gegen ihn aufgehoben und Patrick Berg aus dem Vollzug entlassen 

worden. Er schloss sein Studium ab und investierte die 

Haftentschädigung in sein Büro. 

Dass der Serienheld auf den ersten Blick nicht in das Milieu 

der ansässigen Prenzlauer-Berg-Community passte, empfand 

Johannes Stein als besonderen Reiz, und es gelang ihm immer 

wieder, die Welt aus Irgendwas-mit-Medien, Manufactum-

Wohlständigkeit und Baby-Yoga mit den Problemen von Patrick 

Bergs Klienten zu originellen Geschichten zu verbinden. Viel 

schwieriger war es für den Autor gewesen, die Bedenkenträger des 

Senders von seiner Titelfigur und dessen ambivalenter Vergangen-

heit zu überzeugen, aber nachdem die Serie mit Spitzenquoten 

gestartet war, beeilten sich alle, den Erfolg für sich zu verbuchen. 

Als Maren von Lenau den Besprechungsraum betrat – ihren 

Reisetrolley hatte sie bereits dabei –, wirkte sie wie ausgewechselt. 
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Sie hatte sogar Früchte eingekauft. Johannes Stein holte Teller und 

ein Obstmesser aus der Teeküche. Vielleicht war der Redakteurin 

selbst aufgefallen, dass sie den Bogen überspannt hatte. Jedenfalls 

verlief der Vormittag ungewohnt sachlich. Sogar ihr Smartphone 

blieb heute ruhig. 

Doch auf einmal war es wieder so weit, die Redakteurin 

räusperte sich und ergriff das Wort. Es ging um den Fall einer 

jungen Sekretärin, die an einen Tatort gelockt wird: Ihr Chef ist 

erstochen worden, und obwohl die Frau genau weiß, dass sie die 

Tat nicht begangen hat, reagiert sie falsch und verhält sich 

verdächtig – genau so, wie es die wirklichen Täter geplant haben. 

„Herr Stein, über diese Brücke gehe ich nicht!“ Maren von 

Lenau fiel reflexartig zurück in die durchdringende Tonlage der 

vergangenen Tage. „Unschuldig ist unschuldig, hier besteht doch 

überhaupt kein Zweifel. Die Frau würde sofort die Polizei rufen!“ 

„Bitte bedenken Sie die extreme Stresssituation. Die Betrof-

fene ist Anfang zwanzig und hat wahrscheinlich noch nie einen 

Toten gesehen, jedenfalls niemanden, der ermordet wurde, und es 

handelt sich außerdem um ihren Vorgesetzten. Sie steht unter 

Schock!“ 

„Nein.“ Maren von Lenau schüttelte unablässig mit dem 

Kopf. 

„Sie hat das Blut des Opfers an Händen und Kleidung. Was 

die Frau durchlebt, ist so irrational, dass es zu einer kompletten 

Fehlreaktion kommt. Sie gerät in Panik … In der Fachliteratur 

bezeichnet man diese …“ 

„Wir machen Fernsehen, Herr Stein“, unterbrach Maren von 

Lenau den Autor schroff, „unsere Geschichten sollen das Publikum 
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mitnehmen und nicht irritieren. Hier verlieren wir Minimum eine 

Million Zuschauer an die Konkurrenz, nur weil niemand 

nachvollziehen kann, dass sich Patrick Berg dieser absurden Sache 

annimmt. Sie wissen, wie konsensfähig ich bin, Herr Stein, aber 

dieser Plot funktioniert nicht, und hier genügt es auch nicht, an ein 

paar Stellschrauben zu drehen. Ich schlage vor, mit dieser Folge 

noch einmal ganz von vorn … Wie viel Zeit brauchen Sie für einen 

neuen Fall?“ 

„Es tut mir leid, aber ich teile Ihre Meinung nicht.“ 

„Und ich bin Ihre Redakteurin und trage die Verantwortung 

für das hier.“ Mit einer dramatischen Geste schleuderte Maren von 

Lenau das Drehbuch vor sich auf den Tisch. „Deshalb erwarte ich, 

dass Sie mit dieser Situation professionell umgehen. Ach übrigens, 

Tom Enders wünscht sich auch ein paar neue Akzente, vielleicht 

telefonieren Sie sich mal zusammen. Der hat ganz gute Ideen, 

möglicherweise bringt Sie irgendetwas auf einen neuen Einfall. 

Können wir jetzt fortfahren?“ 

Johannes Stein hatte Mühe, ruhig zu bleiben. „Hören Sie, 

wenn der Hauptdarsteller dazu beitragen möchte, seine Figur 

weiterzuentwickeln, bin ich der Letzte, der diese Hinweise 

ignoriert. Wir haben das von Anfang an so gehalten, Frau von 

Lenau. Aber, bei allem Respekt, wenn Tom Enders seine 

Drehbücher selbst schreiben will, dann geben Sie ihm doch einen 

Autorenvertrag! Am besten, er führt auch gleich Regie … wär ja 

nicht der Erste.“ 

„Herr Stein!“ 

„Und weil wir gerade dabei sind: Ich bin auch kein Freund 

der Unsitte, dass Schauspieler ihre Dialoge umschreiben, wie es 
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ihnen passt. Üblicherweise denke ich mir nämlich etwas dabei, und 

zwar bei jedem einzelnen Satz.“ 

„Okay, d’accord, da bin ich ganz bei Ihnen, schon um die 

Kontrolle zu behalten … Also wie kriegen wir die Kuh jetzt vom 

Eis? Schauen Sie eigentlich amerikanische Serien im Original, Herr 

Stein?“ 

Johannes Stein griff zum Telefon. „Es reicht jetzt, Frau von 

Lenau, ich denke, wir sollten den Produzenten in das Problem 

involvieren und seine Meinung einholen.“ 

Die Redakteurin nickte zustimmend. Um die Situation zu 

entschärfen, begann Johannes Stein das Telefonat mit einem – 

reichlich bemüht klingenden – Scherz. „Ich bin’s, hör zu, wir 

bringen uns hier gleich um, wer wen, ist noch nicht entschieden … 

seit einer halben Stunde stecken wir absolut fest … ja, in der 

dritten Folge … die Messergeschichte … genau, soll raus und ganz 

was anderes …“ Maren von Lenau zerteilte währenddessen eine 

Papaya mit dem Obstmesser. 

„Bitte, er will mit Ihnen sprechen.“ Johannes Stein reichte das 

Telefon über den Tisch. 

„Ja hallo, Len-au. Kann ich Sie gleich zurückrufen? Ich muss 

eben mit meinem Chef darüber reden, danke.“ Sie griff nach ihrem 

Blazer. „Ich gehe mal eine Runde um den Block …“ Maren von 

Lenau deutete die Telefoniergeste an und verschwand. 

Johannes Stein nahm den Hörer und wählte eine neue 

Nummer: „Johannes hier. Du, sag mal, wo liegt denn der Schlüssel 

vom SFX-Raum?“ 
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Ihr Smartphone am Ohr, wich Maren von Lenau erschrocken 

einem Radfahrer aus, der wie aus dem Nichts auf dem Bürgersteig 

aufgetaucht war. Als endlich ihr Redaktionsleiter das Telefon 

abnahm, legte sie sofort auf: Jetzt bloß keine Schwäche zeigen, sie 

musste die Situation selbst in den Griff bekommen! 

Während sie das sommerliche Treiben auf sich wirken ließ, 

gestand sich Maren von Lenau ein, dass ihre Anspannung, ja sogar 

die abweisende Haltung ihrem Autor gegenüber, mit einem 

unterschwelligen Neid auf das lockere Leben in Berlin zu tun hatte. 

Die Stadt, in der sie lebte, lag in der tiefsten Provinz. Ja, sie hatte 

einen Traumjob. Doch sobald man den Sender verließ, überkam 

einen die Langeweile. Ihr Blick fiel in das Schaufenster eines 

Antiquariats und sie erinnerte sich an ihre Seminararbeit über die 

Briefe Franz Kafkas an seine Verlobte. In diesem Moment 

entdeckte Maren von Lenau, dass sie sich in der 

Immanuelkirchstraße befand, dort, wo Felice Bauer damals 

gewohnt hatte, und sie musste lächeln, als sie daran dachte, dass der 

junge Prager Schriftsteller sich nie hierher getraut hatte. 

Nebenan war ein Café. Maren von Lenau setzte sich an den 

einzigen freien Tisch, bestellte einen Espresso macchiato mit 

Sojamilch und rief Johannes Stein an: „Können wir in zehn 

Minuten weitermachen, auch wenn es bei meiner Entscheidung 

bleibt?“  

Der Autor reagierte erstaunlich gelassen, beinahe aufgeräumt. 

„Herr Stein, hier gibt es to go, soll ich Ihnen was mitbringen?“ 

Johannes Stein lehnte dankend ab. 

Maren von Lenau orderte trotzdem einen Café au lait für ihn 

– zur Versöhnung. 
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III 

Das Haus lag am Ende der Winsstraße. Die Fassade war 

frisch gestrichen, aber schmucklos: quadratisch, praktisch, weiß, 

wie Maren von Lenau befand. Zweimal schon hatte sie am Seiten-

eingang geläutet, doch Johannes Stein öffnete nicht. Sie lief bis zur 

Ecke des Hauses, aber ihr fiel ein, dass alle Fenster des Bespre-

chungsraums auf den Hof hinaus gingen. Und allmählich wurde 

der Kaffee kalt. Ihre letzte Möglichkeit war die Ecktür – in der 

Serie der Eingang zu „Patrick Bergs Büro“ –, und die war glück-

licherweise unverschlossen.  

Ohne Schauspieler und Team wirkte der Drehort der Serie 

beinahe unheimlich. „Herr Stein, Café au lait für Sie!“, rief Maren 

von Lenau in Richtung Besprechungsraum, dessen Tür nur 

angelehnt war. Niemand antwortete, aber ihr Smartphone 

klingelte. Sie drückte die Tür mit dem Ellenbogen auf, schob sich 

in den Raum – und erschrak: Das Hemd aufgeschlitzt und voller 

Blut, saß Johannes Stein leblos an seinem Platz. Auf dem Tisch vor 

ihm sein Drehbuch, in dem das blutige Obstmesser steckte.  

Aber Maren von Lenau fing sich schnell: „Verarsch mich 

ruhig, Stein … Arbeitet ihr hier immer so in Berlin? Das ist 

Strasberg, oder? Method Acting für Redakteure, ja, ist es das? Bravo, 

hat fast geklappt, mich zu schocken … und jetzt ist es gut, Herr 

Stein … an die Arbeit! Ich muss um fünfzehn Uhr zum Flug-

hafen.“  

Als der Autor nicht reagierte, ging Maren von Lenau um den 

Tisch herum und tippte ihm gegen die Schulter. „Sie sollten jetzt in 

Ihre Wohnung gehen und duschen, Herr Stein … Herr Stein, ich 
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rede mit Ihnen!“ Sie berührte ihn ein zweites Mal, diesmal ener-

gischer. Der Körper kippte zur Seite, Maren von Lenau direkt 

entgegen. Sie konnte nicht rechtzeitig ausweichen, Smartphone 

und Kaffeebecher fielen zu Boden. 

Die Redakteurin versuchte ihre Gedanken zu ordnen, aber es 

klingelte schon wieder, jetzt unter dem Körper von Johannes Stein. 

Maren von Lenaus Blick fiel auf die Tatwaffe und sie sah sich um. 

„Was für eine Scheiße soll das hier werden, verdammt?!“ Sie 

bemerkte, dass ihre Hände zitterten, riss sich den blutbefleckten 

Blazer vom Leib und wischte damit ihre Fingerspuren vom Griff 

des Obstmessers.  

Im letzten Moment schaffte sie es zur Toilette und übergab 

sich.  

Das Bild, das sich Maren von Lenau im Spiegel bot, war 

entsetzlich: überall Blut. Sie versuchte sich zu waschen, aber das 

Rot verschmierte nur. Kraftlos glitt sie zu Boden und vergrub ihr 

Gesicht zwischen den Armen (eine abgegriffene Pose verzweifelter 

Frauen in amerikanischen Filmen, die sie immer als peinlich 

empfunden hatte). 

Als Maren von Lenau irgendwann die Augen aufschlug, war 

Johannes Stein dabei, die Teller und das Obstmesser in die 

Teeküche zu tragen. Er blieb vor ihr stehen und sagte kein Wort. 

Alles an ihm war normal.  

Maren von Lenau wusste nicht, wie viel Zeit inzwischen 

vergangen war, doch allmählich löste sich ihre Erstarrung. Langsam 

stand sie auf und sah Johannes Stein an. Ihr Lächeln und der Griff 

nach dem Obstmesser waren eins. Seine Reaktion kam zu spät. Ein 

Stich genügte – der Autor brach sofort zusammen. 
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Sirenengeheul durchschnitt die Stille des Nachmittags. 

Polizeifahrzeuge und ein Notarztwagen bogen um die Ecke und 

stoppten vor „Patrick Bergs Büro“. Schaulustige blieben stehen. 

Der Tatort wurde abgesperrt. 

Die Inhaber des Lokals auf der anderen Straßenseite 

wunderten sich über die Betriebsamkeit: „Was ist denn da los, 

drehen die schon wieder?“ 

 

Übrigens: Drüben im Keller der Kneipe gab es früher eine 

Kegelbahn. Während der Sanierung des Gebäudes wurde dort 

unten ein Toter gefunden. Als dringend tatverdächtig galt ein 

ehemaliger, inzwischen 77-jähriger Stammgast des „Keglerheims“, 

der bei dem Opfer Spielschulden hatte, aber der Mann beteuerte 

seine Unschuld. Ein obskurer Fall, bis man herausfand, dass die 

Leiche bei einem nächtlichen Unwetter vom Friedhof gegenüber in 

den Keller gespült worden war – durch einen aufgelassenen Kabel-

graben. Auch so eine Geschichte, die Johannes Stein endlich mal 

aufschreiben müsste, wäre doch was fürs Kino … 


